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Se sentaron frente a frente y colocaron entre ellos un tablero de ajedrez,
y luego las piezas en sus casillas, todo en orden: el rey y la dama en el centro,
la torres sólidas protegiendo los costados; ' los caballos junto a ellos, dispuestos
a saltar ágiles, en el campo de batalla, los alfiles como pesada arma que
acecha desde la retaguardia y por delante los peones ofreciendo sus vidas a
cambio de casi nada.
Ella sabía que el hombre que al azar era su contrincante dominaba mejor
las teorías estrat~gicas. y él se confió al adivinar 10 que su enemigo temía.
y empezó el juego: día tras día realizaron movimientos estudiados hasta
la locura. Jugaron con cinismo e hipocresía, como buenos contrincantes,
haciendo creer ' al contrario falsas intenciones. Jugaron tan bien que llegaron a
amarse, y fueron felices mientras el desenlace del combate estuvo en
suspenso, mientras que las piezas habían dejado de amenazarse y que se
hermanaban unas a otras. Las damas se convirtieron en mensajeros de sus
señores y llevaron a los reyes enfrentados deseos de paz y bienaventura. Los
peones, llegado el mediodía, compartían sus comidas a la sombra de torres
que protegían por igual del sol justiciero de las doce a los humildes
combatientes de ambos bandos .
Fueron años de júbilo y los reyes apaciguados por las repe tidas treguas
que se concedían mutuamente dormitab an con placidez en monasterios
bellísimos consagrados a San Roque.
Y. sin embargo, al anochecer de la última tarde del verano la dama negra
trajo la triste noticia de que un peón había sucumbido en la vanguardia . Y
ambos, el rey y su señora, llo raron amargamente , porque jamás pudieron
pensar que la vida de uno de sus súbditos fuera tan valiosa. Nadie les explicó
cómo había sido . Caballeros venidos expresamente del frente sólo supieron
decir que el mucho vino habíales hecho perder la cabeza. Caballeros que
volvieron a lomos de sus caballos al campo enemigo, buscando, por encargo
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de su señor, explicaciones razonables al suceso, esperando que un
malentendido hubiera sido la causa y que por nada del mundo se perturbaría
la paz reinante.
Atrás quedaro n el rey entristecido como nunca por los contratiempos
recientes, y la dama, su señora, que trataba de consolarle con bellos augurios
fundados en el vuelo de pájaros que jamás se conocieron.
Nu nca volvió la paz. De los caballeros que salieron en busca de concilio
en seguida se supo que luchaban con ímprobo - valor por salvaguardar los
intereses de su patria y de su propia vida.
Poco a poco las pérdidas se fueron haciendo numerosas y la soledad de
los campos , con el rastro ensangrentado que dejaron en ellos los valerosos
combatientes, era la mejor expresión de la decadencia de un tiempo en el que
fue posible contemplar que a lomos de un caballo negro un peón blanco
ejercitara con él el más fino sentido de la cortesía con el rey negro, tal y como
se conocía en la tradición de los antiguos reinos, sin que hubiera por ell o
lugar a sentimientos de ofensa o contraimiento del deshonor, ni en los
señores de tales damas ni en las damas de tales señores. Pero el cuerno qu e
una mañana anunció el principio de la batalla decisiva con sus notas más
violentas, se entretuvo después en pronunciar tibiamente la frase final de
una melodía cuyo significado todos conocían y que no era otro sino el
lamento por el fin de los buenos tiempos.
Lo que era amor se convirtió en deseos incesantes de venganza y ella,
que había aprendido entre tanto los hábiles manejos de su enemigo, supo al
fin asestarle el golpe mortal de un jaque mate que supo, como ningún otro, a
bomba atómica.
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